Fotografía de Masao Yamamoto
/hay un astronauta en el tejado/
vivimos atrapados en una vieja peli de Terrence Malick
donde la voz en off
es un cromlech neolítico
que arraigado al silencio
tramita un suicidio cotidiano entre las flores
/hay un astronauta que ansia entrar por la chimenea/
cuando el cosmos se desdoble en una lavandería infinita
jamás dejes tu número de teléfono
a una desconocida…
la colada y la matanza solidaria de los números primos
/hay un astronauta que vomita poemas de Rimbaud
por los canalones donde se atasca el agua de lluvia/
suerte le dijo la cajera de supermercado
al diablo
que vestía un ridículo traje de los domingos
/hay un astronauta que reza piadoso
al dios con forma de antena de
televisión/
la nada es la risa infantil del sismógrafo
los altibajos enfermos
de un fondo de inversión
los años luz se desdicen
de un futuro
que jamás hubiera o hubiese sido…
